In anteprima esclusiva per Caccia Oggi, uno degli episodi del volume di Francesco Materasso, “Una vita nella natura”, di prossima e attesa pubblicazione…

Per scrutare la lontananza e andare nei particolari del paesaggio, inforcai il cannocchiale sul naso. Mi soffermai a focalizzare quelle borgate arroccate sui crinali delle colline. Mi accorsi, ahimè, che a distanza di quasi un anno, a nome e per conto dell’abusivismo protetto dagli uomini e disdegnato dalla natura, esse erano cresciute in espansione. C’è anche un abusivismo di montagna, che nessuno ferma. Se ne parla e se ne fa ammenda solo quando qualche casa scende a valle.
Ispezionai il basso sottostante per vedere se c’era la possibilità di un percorso al-
ternativo per la discesa, oltre a quello che abitualmente percorrevo. Diressi il cannocchiale verso l’unico poggio. Tre piccoli volpacchiotti entravano e uscivano dalla loro tana. Assicuratesi che nei dintorni non vera alcun pericolo, si diressero, con fare sospettoso verso una sagoma che a me sembrò essere una volpe adulta: probabilmente la mamma. Non riuscii a focalizzarla, giacché era all’ombra . Anche perché il cannocchiale che tenevo non aveva un grosso potenziale. Lì si acquattarono e vi rimasero per un bel po’. Fino a quando non rientrarono nella tana. Quella sagoma rimase lì, immobile. Incuriosito, divallai di una settantina di metri, per sincerarmene. Prima di arrivarvi sentii un intenso odore di urina, tipico della presenza di più volpi. Quando vi arrivai, non volevo credere ai miei occhi. Il cuore mi si frantumò e la stretta che subì fu terribile. Provai una forte sensazione di freddo: divenni un pezzo di ghiaccio. Piansi dentro, perché dai miei sacchi lacrimali non uscì nulla. Si raggelò anche il mio cervello. La sagoma era proprio mamma volpe: morta, distesa sul fianco destro, con gli occhi aperti e così belli tanto da sembrare ancora vivi e che mi diedero la sensazione di avere voluto guardare, per l’ultima volta, la dov’era l’ingresso principale della sua tana. Non so descrivere quello che ho provato in quel momento e dopo. Un rivolo di sangue le usciva da sotto il treno posteriore. La voltai, non era ancora irrigidita. Non ebbi dubbi. Un colpo di fucile le aveva procurato seri danni, al costato destro, fino a dissanguarla. E lei per amore dei figli era quasi riuscita a raggiungere la propria tana, lì dove sapeva di avere lasciato i suoi cuccioli: rimasti orfani per colpa di un bipede così definito dalla scienza un umano. Forse, non vi era entrata per non essere ingombrante da morta. La esaminai attentamente. Rimasi di sale quando le vidi tutti gli otto capezzoli umidicci. Per conferma li toccai quasi tutti. Uno lo strizzai dall’alto in basso; di latte ne uscì poco. Segno tangibile che i volpacchiotti erano usciti a suggere il latte della mamma.